La sensación sublime de finales de octubre

Es increíble que la atmósfera pre-magostos se pueda acariciar con la punta de los dedos en una ciudad tan distante a Ourense como lo es Rennes. Se puede deducir a finales de octubre, con brumas matinales, sol de mediodía y frío continuado. El olor en mis fosas nasales, pituitaria y demás artilugios físico-cuánticos es el de las castañas cuasi recién caídas del árbol.
Si ahora mismo estuviera en el colegio, estaría dibujando un mural muy grande sobre papel marrón y con tizas de colores en el que unos niños hacen una hoguera de inconmensurables dimensiones con muchas castañas antropomorfas bailando alrededor: con sus ojitos, sus bracitos, sus piernitas... Tendría que subirme a una silla para llegar arriba de todo y rotular las letras con rotulador Edding 500 de color negro. Aún así, tendría que ponerme de puntillas porque no alcanzaría semejante altura. Parece mentira que la vida de estudiante de primaria sea tan dura y precaria.
Llegada al instituto, estaríamos pensando en qué día subir a Montealegre, qué comida comprar, quién llevaría la música y con una gran duda en mente: ¿nos lloverá?
A día de hoy, camino por la calle a paso ligero, sonriendo, con una bufanda de colores al cuello, una caja de cereales en las manos y respirando el olor del aire de finales de octubre. Es tan concreto, tan tangible... Me pregunto en qué estarán pensando los ourensanos ahora mismo.
En lo que se refiere a mi ente pensante, no estaría mal salir a la calle, comprarle a una señora con un pañuelo en la cabeza y arrugas en las manos un cucurucho de castañas bien calentitas y comérmelas dando un paseo, de esos que te dejan la nariz roja, bien roja. Entonces alguien vendrá y me apretará la nariz con fuerza durante 2 segundos y 58 décimas y entraré en calor.

Et voilà.